LES PARENTS DE JESUS

« Or, au sixiéme mois (de l'annonciation de Jean), Dieu envoya
l'ange Gabriel dans une ville de Galilée, appelée Nazareth, ¢ une
vierge, fiancée a un homme nommé Joseph, de la maison de
David ; et cette vierge s‘appelait Marie. Et l'ange, étant entré chez
elle, lui dit : “Je te salue, toi, pleine de grdce ! Le Seigneur est avec
toi ; tu es bénie entre les femmes.” Et, ayant vu l'ange, elle fut
troublée de son discours, et elle se demandait ce que pouvait étre
cette salutation. Alors l'ange lui dit : “Marie, sois sans crainte,
car tu as trouvé grace devant Dieu ; tu concevras et tu enfanteras
un fils a qui tu donneras le nom de Jésus. Il sera grand ; il sera
appelé Fils du Trés-Haut, et le Seigneur Dieu lui donnera le trone
de David son peére. Il régnera éternellement sur la maison de
Jacob et il n’y aura point de fin a son régne.” Alors Marie dit a
l'ange : “Comment cela se fera-t-il, puisque je ne connais point
d’homme ?” Et lange lui répondit : “Le Saint-Esprit descendra
sur toi, et la puissance du Trés-Haut te couvrira de son ombre ;
c’est pourquoi le saint enfant qui naitra de toi sera appelé Fils de
Dieu. Et voici, Elisabeth ta cousine, elle aussi, a con¢u un fils
dans sa vieillesse ; et c’est maintenant le sixiéme mois de celle qui
était appelée stérile, car rien n'est impossible & Dieu.” Et Marie
dit : “Je suis la servante du Seigneur ; qu’il m’arrive selon ta
parole.” Alors l'ange la quitta. »

(LUC ch. I, v. 262 38.)

En relisant I'admirable récit de saint Luc, gottons la
saveur qu’il dégage, quelque peu imprécise d’abord, mais
bientot si rafraichissante. Ne trouvez-vous pas que ces
treize versets, d'une si pure simplicité, d'un naturel si
touchant, démontrent jusqu’a I’évidence la non-valeur de
I'homme ? Ils ne la démontrent méme pas, ils I'affirment,
1ls la constatent, ils la sous-entendent ; elle se pose la
comme un a priori. L'initiative, la volonté, les importantes
entreprises, les résultats péniblement conquis, tout cela
égale zéro, devant Dieu et devant Son ange.

Voila qui peut vous paraitre dur, a vous, hommes du
XXe siecle, justement fiers de vos efforts et de vos



triomphes. Circonvenus par les flatteries des séides de
I’Adversaire, enclins a écouter leurs conseils insidieux sur
la culture de la volonté, l'acquisition des pouvoirs,
Pambition intellectuelle, prenez garde. Entendez les voix
du Ciel véritable et véridique. Ne craignez pas de
descendre ; vous remonterez d’autant mieux vers la
montagne sainte.

Et, cependant, n’oubliez pas qu’il faut agir, peiner,
s’activer, encore plus que ne font les plus vigoureux
lutteurs du Prince de ce monde.

Pourquoi I'incarnation du Verbe eut-elle lieu en Judée
et en Galilée ? Pourquoi Bethléhem et Nazareth, entre des
centaines de bourgades ? A cause de la Volonté divine
inconnaissable, d’abord ; mais aussi pour des raisons
naturelles.

En effet, rien ne se produit, nulle part, sans provoquer
partout des répercussions. Deés que, a l'origine, le Verbe
apparut dans cet univers encore tout petit, tous les mondes
qui devaient sortir plus tard de ces quelques mondes
primitifs eurent a se préparer pour Sa visite. Et la terre,
entre autres, s’'orienta dans l'espace de telle sorte que la
qualité des courants par lesquels elle communique avec le
soleil, tout le long de son existence, devienne, a une
certaine époque, propre a cette visite. L'Invisible, d’autre
part, se localise toujours en quelque point du visible. La
Galilée et Bethléhem furent les lieux ou, a l'instant de
I'Incarnation, aboutissait le chemin direct du soleil a la
terre, tracé d'un centre dynamique a l'autre de ces deux
astres. De méme la lentille recevant les rayons solaires
n‘enflamme le bois que sl se trouve exactement a son
foyer.

Le Verbe atterrit donc, dans les trois régnes, dans
’humanité, dans l'esprit terrestre, aux endroits exacts
préts a Le recevoir. La Judée, c’était le pays du principe
créateur. La Galilée, c’était le point de départ des
enroulements ontologiques de notre race. Nazareth, c’est le
lieu gardé, séparé, sanctifié. Il y habite une femme, unique
entre toutes, cette Vierge-Mere que, dans la nuit des ages,
préfigurent toutes les légendes.



Voici le bourg aux rues grimpantes, la petite maison
fraiche, le jardinet, le figuier sur la terrasse ; par la porte
entrent 'air lumineux, le sourire des grasses collines et le
concert des odeurs printaniéeres, les ondulations diaprées
des prairies, les longues olivaies, les sentes égayées du
bouquet blanc des amandiers en fleurs. De loin en loin des
cypres gardant un portail ou une avenue.

Et, un matin, semblable a tous les beaux matins
parfumés de ces campagnes bénies, tandis que s’affaire la
Vierge, presque une enfant encore, 'ombre de la petite
chambre s’atténue et la clarté solaire tombant de la porte
se ternit. Un visiteur est entré soudain. Le méme athlete
aux prunelles de réve que nous avons entendu parler au
vieux Zacharie, le héraut divin, le coureur aux pieds
infatigables, Gabriel. Sa forme irréelle dépasse les murs de
la chambrette ; la gloire qu’il émane rend livide le jour
radieux ; sa robe flottante, ses ailes, ses cheveux dor
translucide se perdent dans cette somptueuse aura ; et la
mince jeune femme reculée dans 'angle n’est qu’une longue
tache bleu-sombre dans la nuée vibrante d’argents et de
nacres qui vient d’envahir la maison.

Le messager s'incline devant la petite forme qui le
contemple. Et enfin, enfin, les sieécles d’attente se
terminent ; les soupirs des générations s’arrétent; et
retentissent les paroles de salut que des milliers d’échos
transportent par toute la terre.

Quelle gravité revet 'attitude de ce semeur aux ailes
flamboyantes ! Si la voix d'un chétif fantome suffit a
abattre des courages virils, quelle n’est pas la force d’ame
de cette fréle enfant dont les oreilles s’emplissent de la voix
formidable d'un messager du Tres-Haut, voix lointaine,
voix étrangere, voix ou rien ne se discerne d’humain ni de
terrestre, écho des solitudes zodiacales, prolongement des
tempétes et des fulgurations ou s’entrechoquent des
mondes, parole toute saturée des majestueuses harmonies
du firmament, parole trop forte, dont le poids écraserait des
poitrines ordinaires, sous les vibrations de laquelle la terre
tremble, et nos visages prennent la couleur des sépulcres.

Représentez-vous un étre a qui Dieu dit : Incendie ce
soleil, — et le soleil flambe. Ou bien : Enléve cette race
d’Altair et pose-la sur Arcturus, — et un demi-milliard
d’hommes meurent. Imaginez, si vous pouvez, la puissance
d’'un tel bras. Voyez ce géant, tout d'un coup surgi au
travers des murailles qui se lézardent ; entendez sa voix



immuable et calme, mais toute grondante du tonnerre
sourd des échos de l'infini. Quel ne serait pas notre
bouleversement ?

Elle, la petite jeune fille, tout juste sortie des
dépendances du Temple, elle leve les yeux de dessus son
ouvrage, et elle est simplement troublée. Il est vrai qu’elle
cherchera longtemps a comprendre. Mais n’avoir pas été
terrorisée, de quelle exaltation intérieure ce calme relatif
n'est-il pas la preuve ? Et comme I'ame de cette enfant
avait déja vécu dans la société des anges !

Ecoutez les paroles de la Salutation ; appréciez leur
saveur de véracité. Marie est « comblée de la grace ».

La définition du catéchisme est courte. La grace, c’est
la faveur divine, la tendresse du Pére, ce qu’ll nous donne
sans que nous le méritions ; c’est aussi la maniere dont Il
nous fait ces admirables et mystérieux présents. On ne
s’apercoit presque jamais que le Pére nous comble ; on sent
encore moins l'adorable bonté de Son geste. Dans les
rapports qu’ll entretient avec 'homme, le bien, ce sont Ses
commandements ; le vrai, c’est le fruit de notre obéissance ;
mais le beau, c’est la gratuité de nos récompenses, toujours
plus grandes que nos mérites.

Et la Vierge, plénitude de ces dons, demeure la déesse
de la Beauté vraie, de cette Beauté qui est le luxe dans
I'ceuvre de Dieu, qui extasie le poete et 'artiste, qui nous
montre enfin la pauvresse de Bethléhem et lexilée
d’Egypte devenue Reine des richesses permanentes et des
gloires perpétuelles. La Force qui se tient devant Marie lui
présente un triple flambeau, reflet du ternaire divin.
Relisez la harangue de I'ange ; la plénitude de la grace,
n‘est-ce pas le don propre du Pere ? La compagnie du
Seigneur, n’est-ce pas le Fils Lui-méme ? La bénédiction
singuliére, n’est-ce pas l'effluence de I'Esprit ?

Nous pourrions tous, si nous le voulions bien, en
recevolir autant. La bonté du Peére est un soleil, mais les
yeux des spectateurs restent clos. Au contraire, un
diamant, dans une chambre obscure, se saisit de la
moindre lueur et la transforme en éclair. De méme fit la
Vierge pour le rayon du Saint-Esprit. Son ame désirait le
Sauveur avec I’élan le plus intense, et 'ardeur la plus
consumante. Sans quoi 'ombre du Tres-Haut ne serait pas
descendue, n’aurait pas pu descendre sur elle.



Marie ne comprend pas comment son enfant pourra
étre le Fils du Tres-Haut, le signe, le témoin, le corps vivant
de I'infinie sollicitude du Pere.

Mais elle accepte : « Je suis la servante du Seigneur. »
Expression simple de 'état d’ame le plus sublime. Puisse
cette simplicité nous rendre le goGt du simple!
Aujourd’hui, les paroles sont pompeuses et les pensées fort
petites. Il faudrait au contraire que les pensées fussent
hautes. Un vétement riche sur un corps débile fait
disparate, mais un vétement simple sur un noble corps se
trouve stylisé par les lignes de celui-ci. Puissions-nous étre
prosaiques par la parole, et magnifiques par les
sentiments ! Pour cela soyons d’abord véridiques. L’homme
qui ne mentirait pas en écrivant au bas d’une lettre : « Je
suis, monsieur, votre trés dévoué serviteur », qui penserait
sincerement ce qu’il écrit, celui-la commencerait a grandir
devant le Tres-Haut, de cette sorte de grandeur au regard
de laquelle toutes les majestés terrestres ne sont que
bassesses.

Arrétez vos regards sur cet état de la Vierge : servante
du Seigneur. Tout le monde est aussi le serviteur de
quelqu’un, de soi-méme la plupart du temps, de ses propres
passions et de ses propres vices ; I'élite de ’'humanité sert
tels dieux régents de nos idéals naturels de Sagesse et de
Beauté. Ca et 1a, de tres rares servent I'ldéal surnaturel :
le Seigneur. Que ces derniers sont nobles, et grands, et
purs !

Ces petites remarques peuvent paraitre insignifiantes.
Rien n’est insignifiant. I’élan forcené qui est I'état d’ame
habituel du disciple de Jésus a besoin dun contrepoids
extérieur : la pratique. La vie intérieure et l'extérieure
doivent concorder, sans quoi l'étre se déséquilibre. Ne
craignez donc point de chercher des applications aux récits
de ’Evangile ; quelque naives qu’elles soient, leur source et
leur fin les rendront graves et utiles.

Voyez dans cette scene de I’Annonciation I'exemple
parfait de ce que doit étre notre conduite. Un travail
constant, en vue du devoir de chaque jour ; tout a coup, une
descente extraordinaire d'un ange du Verbe ; et, malgré le
trouble, malgré I'incompréhension, il faut accepter, s’offrir



a Dieu tout de suite et tout entier. Voila ce qui fit la
grandeur de la Vierge ; voila ce que doit étre notre coeur s’il
veut recevoir réellement le Christ.

Admirez comme les tableaux évangéliques sont vrais.
Si la main gauche doit ignorer le bienfait que dispense la
droite, si la seule vraie sainteté est celle qui s’ignore, a plus
forte raison 'ame repentante et brilante ne doit pas savoir
lorsqu’elle atteint le fond désolé du repentir ni quand elle
monte a lincandescence extréme de I'Amour. Clest
pourquoil 'apparition soudaine de ’ange la surprend ; voila
pourquoi elle accueille sans la comprendre bien 'annonce
de la descente divine, 'unique objet cependant de ses
larmes et de ses soupirs : « Sur le minuit, I’Epoux vient... »

*

Cessons un instant de contempler la scene physique de
I’Annonciation, pour en scruter l'arriere-plan. Nous en
dégagerons les mémes maximes. Entrons, je vous prie,
dans cet univers trés inconnu que Dieu a construit pour
entretenir avec nous des relations directes. Ici, le Pére est
un pole ; nous sommes I'autre pole ; rien, une abstraction
mathématique ; entre Lui et nous se dresse la stature
immense du Sauveur et se déploient les cortéges infinis du
Paraclet.

Ceci est l'univers triple et un de la Grace, de la
Présence et de la Bénédiction. Marie en fut la premiere
habitante ; elle en est devenue le génie recteur.

Saint Thomas définit Dieu I’Acte pur. Le moindre de
Ses mouvements crée. Quand Il nous donne quelque chose,
cette grace est une étincelle du Verbe, soit une présence ;
ce don est une force régénératrice, soit une bénédiction.
Voyez Marie comblée des faveurs surnaturelles; par
conséquent, Dieu est réellement la, a ses cotés ; elle est
revetue de I'Esprit. Tout se tient dans le Royaume de
I’harmonie ; et ses révélateurs ne séparent les phases de
ses manifestations que pour en faciliter I'intelligence.

Nous savons déja que si, en face de la Nature, en face
des autres hommes, en face des dieux, 'homme est un
personnage, et quelquefois un maitre, — en face de Dieu,
dans 'univers de la grace, il n’est rien. Ne suivons pas les
minutieuses analyses que la théologie exécute des modes
de la grace ; elles ne nous sont pas utiles ; il nous suffit



d’avoir cong¢u le néant de nos efforts et de nos mérites en
face de la Justice de Dieu. Alors Son Amour inclinera sur
nous une main forte et compatissante, et nous versera Ses
trésors, comme si nous avions eu du mérite a faire ce que
nous avons fait. Le muet enseignement que Marie nous
montre, c’est que, tout en nous dépensant comme les plus
acharnés lutteurs pour I'existence, nous apercevions cette
énergie méme comme une grace gratuite.

A partir de cet état d’ame, Dieu vient avec nous ; le
Christ nous accompagne; Jésus soutient nos pas
malhabiles. Imaginez le maitre de la terre penché avec
sollicitude sur les premiers gonflements d'un bourgeon.
Que le bourgeon sente cela; quelle reconnaissance
n’exhalera-t-il pas !

Quelle béatitude alors que les jours du disciple, méme
au sein des pires douleurs! Il marche dans 'ombre de
I’Ami ; le manteau de la foi 'enveloppe ; son esprit entend
des mots d’éternité ; un bras puissant le soutient ; par
intervalles, Jésus le prend et I'éleve au-dessus de la foule
environnante. De quelles merveilles les yeux extasiés du
disciple ne s’emplissent-ils pas ? Présence ineffable de
Celui que son coeur cherche et chérit depuis toujours ;
délices meurtrieres et revivifiantes, transports, agonies,
envols ; drames sacrés dont les acteurs passent sous nos
yeux parfois, ensevelis dans le manteau de I'humilité,
Marie vous a vécus ; et, par elle, vous revenez transfigurer
¢a et la ceux d’entre les hommes qui se sont purifiés.

Qu’est-ce que bénir ? C’est souhaiter du bien, c’est
I'usage de la faculté que possedent nos veeux de tendre a se
réaliser. Nos ancétres connurent cette force, et les
psychistes anglo-américains d’aujourd’hui ne nous disent
que de tres vieilles choses. Mais notre pensée, n’étant
jamais complétement pure, n’est jamais complétement
effective. Seule la bénédiction venue du Ciel se réalise in
toto ; parce que, seule entre des milliards, elle est la
projection de la bonté du Pere, portant des fruits jusque
dans le monde physique. « Le Péere seul est bon. »

Nos yeux ne sont pas sensibles a la bonté. L'univers
spirituel comporte plusieurs aspects : I'aspect de grandeur,
I'aspect de complexité, 'aspect de sang, 'aspect d’égoisme,
Iaspect de terreur, I'aspect de beauté. Des hommes, en
nombre, se trouvent qui percoivent plus ou moins
nettement ces différents visages de la vie ; bien rares ceux
auxquels le visage de bénévolence se révele, parce que tres



rares ceux qui dirigent leur esprit au moyen des actes du
corps vers la bonté véritable ; et, cependant, tous les étres,
tous les phénomenes sont des bénédictions de Dieu. Ceux
qui portent en eux les clartés divines affirment tous cela :
I'univers est une immense bénédiction.

Pour pénétrer un peu plus le sens profond de ce mot, il
faut voir en Jésus le type parfait de la bénédiction. L’ange
Le caractérise ainsi par Son double lignage : Fils du Tres-
Haut et Fils de David en méme temps; car toute
bénédiction est la réponse a une demande expresse ou
tacite ; et les bénédictions qui viennent de Dieu sont en
effet éternelles.

« Or, la naissance de Jésus arriva ainsi: Marie, sa mere,
ayant été fiancée a Joseph, se trouva enceinte par la vertu du
Saint-Esprit, avant qu’ils fussent ensemble.

Alors Joseph, son époux, étant un homme de bien, et ne
voulant pas lui faire affront, voulut la quitter secrétement.

Mais, comme il pensait a cela, un ange du Seigneur lui
apparut en songe et lui dit : “Joseph, fils de David, ne crains point
de prendre Marie pour ta femme ; car ce qu'elle a con¢u est du
Saint-Esprit ; et elle enfantera un fils, et tu lui donneras le nom
de Jésus ; car c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés.”

Or, tout cela arriva afin que s'accomplit ce que le Seigneur
avait dit par le prophete : Voici, une vierge sera enceinte, et elle
enfantera un fils, et on le nommera EMMANUEL, ce qui signifie :
DIEU AVEC NOUS.

Joseph donc, étant réveillé de son sommeil, fit comme l'ange
du Seigneur lui avait commandé et il prit sa femme.

Mais il ne la connut point jusqu'a ce qu'elle eiit enfanté son
fils premier-né, auquel il donna le nom de Jésus. »

(MATTHIEU ch. I, v. I8 4 25.)

Voici maintenant 'une des figures les plus attachantes
et les plus humaines du Nouveau Testament. L’ humble
époux de la Vierge vécut la médiocre existence de
'immense majorité des hommes. Les personnages de
I’Evangile, quand on les sépare du prestige des liturgies et
des apologétiques, sont de pauvres gens. Il est bon de les



voir tels qu’ils vécurent ; cela nous montre dans le sol de
quelles vallées profondes Dieu place les germes de Ses
chefs-d’ceuvre ; cela nous encourage tous, puisque tous
nous sommes mécontents de notre sort.

Le personnage et le nom de Joseph peuvent faire naitre
dans l'esprit du contemplatif beaucoup d’enseignements
intellectuels. Il est de tradition que cet homme fut un
compagnon charpentier. Par cela s’éclaire tout le systeme
de la Franc-Maconnerie symbolique 1. La vraie macgonnerie
— quol qu’en disent certains polémistes contemporains —, la
vraie maconnerie fut chrétienne jusqu’au XVIIIe siecle ; la,
son esprit s’altéra, il est vrai ; mais ses formes demeurerent
chrétiennes. Et ce sera la gloire de Cagliostro d’avoir
consumé sa vie a tenter une purification de ce vaste corps
en effervescence.

Joseph 2 fut le protecteur du mystere de I'Incarnation ;
Thomas d’Aquin et Bossuet 'ont vu avec toute la netteté de
leur magnifique bon sens. Essayons d’expliquer pourquoi.
Le Peére organisa le monde comme le champ clos ou
combattent deux forces égales: la Sienne ou plutot la
portion de Sa Toute-Puissance nécessaire a la vie
universelle et la puissance de 'Adversaire, égale et opposée
a la précédente. Notez bien que celle-ci provient du méme
Créateur. Lorsque ce Pére trés bon voulut sauver ce monde
par Son Fils, ’Adversaire pouvait retarder ce salut ; il
fallait tout cacher jusqu’a ce que la personne physique de
Jésus fut assez forte pour la résistance. Il fallait, d’autre
part, que le Verbe, dans Son Incarnation, suive la voie
commune ; 'ceuvre aurait été tronquée si le Verbe avait
surgi tout a coup en stature d’homme, ou s’Il S’était

1 Chaque systtme maconnique représente ou rappelle une initiation.

L’écossisme est le plus normal ; il donne d’abord dans les premiers grades une
préparation morale ; du 4¢ au 17¢ on développe les données traditionnelles de
I’hermétisme et le développement de ses principes dans I'histoire. Le 18¢, la
Rose-Croix, est essentiellement chrétien ; il célebre I'acte essentiel de toute
religion, comme ayant recu du Christ sa forme définitive. Du 19¢ au 30° degré
sont retracés les travaux de I'adepte dans le temple et parmi les foules : arts
occultes, extase, applications sociales. Les trois derniers degrés représentent
I'adepte sorti du temple, et accomplissant sur un peuple la mission pour laquelle
il fut prédestiné. Mais, notons-le, ceci n’est qu’une interprétation extérieure des
enseignements de I’Evangile ; c’est leur reflet dans le monde de la volonté.

2 Faut-il remarquer que Cagliostro portait le nom de Joseph ? — En Kabbale, ce
nom représente soit I'espace fluidique entre la terre et la lune et ses courants,
soit la manifestation de la Lumiére jusque-la captive dans les replis du serpent.
Cf. L’Annonciateur, de Villiers de I'lsle-Adam : « ... Helcias disparut dans une
fulguration. »



contenté, comme dans certains avatars, de Se choisir un
médium, et de concentrer sur lui Son influence et Sa
puissance. D’autre part, ’Adversaire se renseigne sur tout
ce qui se passe dans le monde ; il inspecte par ses propres
moyens ; sa police, la plus vigilante qui soit, surveille ce
que pensent et ce que sentent les hommes.

Il fallait que la venue du Verbe en telle ville, dans tel
ménage, demeure complétement ignorée ; et, pour cela, que
les époux eux-mémes, tout en étant prévenus de
I'importance de leur mission, ne sachent pas exactement en
quoi elle consistait ; parce que, leur bouche aurait-elle été
muette, leur coeur aurait laissé échapper de 'admiration et
des transports; et les séides de l'enfer se seraient vu
indiquer ainsi la voie du miracle.

Joseph joua un roéle tres indispensable. Si la Judée
avait connu le secret de la naissance de Jésus, tout le
monde aurait été scandalisé. De méme, si 'on nous
prouvait que le bien que nous faisons ne vient pas de nous,
notre orgueil, trop rudement abattu, ne nous laisserait plus
les forces nécessaires pour travailler. Joseph fut ainsi placé
pour que le Christ paraisse suivre la loi commune, pour
éviter le scandale, pour fournir aux témoins encore
incapables de croire I'excuse de leur aveugle obstination.
Ayons le courage, nous autres, de regarder en face notre
néant, et de nous dire 'exacte vérité. L’apparente paternité
de Joseph nous donne la clef de la vraie régénération.
L’homme ne parvient au Ciel, au véritable Ciel du Pere, ni
par ses propres forces, ni par 'aide d’'un maitre vivant ou
mort, ni par le secours d’aucun dieu. Le Ciel seul nous
conduit vers Lui-méme. Tout est donné par le Ciel, jusqu’a
ce repentir qui parait naitre de notre propre fonds, ou de
I'influence religieuse extérieure. C’est par les anges du Ciel
que leve en nous le germe de la conversion ; mais ils se
cachent pour ce faire, a cause des ennemis internes et
externes, comme ils se cacherent autrefois pour réaliser la
Miséricorde divine dans la personne de I’Enfant Jésus 3.

3 Et, cependant, le Ciel qui nous donne tout ne commence Ses dons que lorsque
notre effort vers Lui atteint la limite extréme de nos forces. — Paradoxes, direz-
Vous ; ou, au moins, antinomies insolubles. Non pas. Cette situation de notre
liberté en face de la grace s’explique quand on s’apercoit qu’elle est a cheval sur
deux modes, ou sur deux mondes. Elle est la tangence de I’"humain avec le divin ;
et le théoricien, pour la comprendre, ne doit se placer ni dans I'un ni dans I'autre
de ces plans, mais, par un prodige d’équilibre, sur tous les deux a la fois.
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Il était nécessaire, en un mot, lors de la descente du
Verbe, que toutes les portes fussent fermées, sauf une
seule.

Et quand, plus tard, le Christ nous recommandera de
ne point cacher la Lumiere, Il nous avertira, par contre, de
ne pas jeter les choses saintes aux chiens ; s’Il ordonne
d’étre simple comme la colombe, Il ajoute aussitot: et
prudent comme le serpent. Ainsi, pour Le mieux
comprendre, est-1l nécessaire de se placer successivement
au plus grand nombre possible de points de vue opposés.

*

Regardons, s1 vous le voulez bien, le pere nourricier du
Christ, pour tirer de son exemple un enseignement.

Joseph est 'homme du silence, ’homme de la nuit,
'homme du mystere, 'homme du songe. Toute son
existence est gouvernée par quatre songes ; il les écoute et
les réalise par quatre actes d’obéissance de la sorte la plus
rare. Collaborateur du Pere, informé des plans
providentiels, il se tait ; c’est le plus sir des confidents, lui
qui aurait tant de choses étonnantes a dire. Et les hommes
par millions parlent sans cesse, sans motifs et sans fruits.
Comme son épouse, il est le gardien de plusieurs secrets.
On peut, avec quelque attention contemplative, apercevoir,
dans l'intime de cet ouvrier, le type d’'un initiateur de la
plus haute catégorie. Car son domaine est le silence ; et son
enseignement, il le prononce sans ouvrir la bouche.

La foule a besoin de bruit; mais le silence est
nécessaire a ceux qui, dans les profondeurs, entendent
voler les anges, se déployer les harmonies célestes et
s’élever ces chants indicibles, aupreés desquels nos
musiques les plus géniales ne sont que bruits discordants.
Comme il y a des choses par-dela nous-mémes ! On ne parle
pas pendant l'effort. Ceux dont l'esprit ceuvre sans cesse
aiment a se taire. Et le silence est le frere de la solitude et
de la nuit, ces déesses aimées des grands travailleurs,
verseuses de réconfort et de calme.

Joseph le silencieux recoit de 1'évangéliste 1’éloge le
plus magnifiquement concis : « C’était un homme juste. »
Cest tout 4. Etre juste, c’est atteindre I'équilibre, c’est

4 On croit seulement, selon saint Epiphane et I'Eglise d’Orient, que saint Joseph
mourut veuf, a I’age de quatre-vingt-un ans.
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maintenir la balance égale entre toutes les tendances
adverses dont 'homme est le champ de bataille. Cela
suppose un exercice constant de la force, ainsi qu'une
science parfaite des choses. Joseph, vigoureux ouvrier, agit
trop pour prendre le temps de discourir. Aussi I’Eglise a-t-
elle, par une antiphrase significative, consacré a ce muet le
jour anciennement régi par le dieu de I'éloquence : le
mercredi. Mercure, 'Hermes emprunté par les Grecs aux
Egyptiens, I'Hiram maconnique, dirigeait encore les ames
et les esprits par-dela les sombres portes. Les mythologies,
bien que profondément différentes par leurs principes
propres, nous montrent des dieux remplissant des offices
analogues. Et c’est parce que l'esprit de Joseph accomplit
dans les mondes spirituels un travail d’enseigneur,
d’'initiateur, que la liturgie place sa féte au 19 mars 5. Le
19, nombre de la cité sainte, et de la hache du charpentier ;
le 19 mars, jour appartenant a la derniére semaine régie
par le signe des Poissons. Le signe est double, comme tous
les étres invisibles dont les hiérophantes annoncaient
autrefois les révélations. Les Poissons furent toujours les
muets et vivants hiéroglyphes de la vie individuelle, du but
apostolique, et du Sauveur Lui-méme.

Le catholicisme contient des vérités singulieres. D’'une
facon générale, dans 'ordre de la connaissance, il réalise
cette parole de Siméon, que le Christ « éleve les faibles, et
renverse les puissants» ; car, s’'ll conserve les fonctions
ontologiques telles que les anciens sages les avaient
découvertes, il les déplace, les intervertit, et donne a leurs
titulaires des positions nouvelles.

Ainsi, en Joseph, I’Eglise glorifie ’'humble pere de
famille et I'ouvrier, le type le moins mystérieux qui soit, et
le moins cultivé. Mais, dans l'occulte Royaume dont ce
monde-ci n’est que l'ombre, elle attribue a Joseph les
surveillances les plus secretes. Elle voit en cette ame
I'initiatrice par excellence, puisqu’elle la nomme : Lumiére
des patriarches. Elle I'assimile au Raphaél ancien, au
maitre des courants vitaux, au thérapeute, a I’Asclépios,
aux Ac¢wins, puisqu’elle lI'indique comme I’Espoir des
malades. Elle le rapproche de 'Hermanubis memphite, du
Yama de Bénares, puisqu’elle I'invoque comme patron de
la Bonne Mort. Enfin, célébrant saint Joseph comme
vainqueur des démons, elle renouvelle mot pour mot les
louanges adressées dans les vieux temples a tous les Janus,

5 Cf. le Dakshinamourti brahmanique.
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tous les Jason, les Thoth, les Rishis, par l'intervention
desquels les pauvres humains résistent aux attaques
infernales.

Que ces rapprochements, pour rapides qu’ils soient,
nous fassent pressentir la richesse du trésor inexploré que
cache la lettre de notre religion. Mais aussi, ne nous
hypnotisons pas sur ces trésors; cest la merveille
extérieure ; i1l y a dans I’Evangile d’autres vertus encore et
d’autres magnificences ; c’est vers celles-la seules que je
souhaite vous conduire. Or, elles sont indicibles ; je ne puis
vous les décrire, mais « venez et voyez ».

*

Regardons le texte en toute simplicité.

Voici un homme déja mur, dans le cceur duquel se leve
la grave aurore de '’Amour. Il aime une jeune fille avec
cette nuance de profondeur que donne la différence des
ages; elle est toute pure a ses yeux, liliale, candide,
merveilleuse, unique. Et des apparences attaquent tout a
coup cette fleur céleste. Quel désastre dans le coeur de
'homme ! Quel déchirement! Mais i1l ne pense qu'a
sauvegarder I’honneur de celle qu’il a tout lieu de croire
indigne ; il lui cherche une retraite honorableé. Cest a ce
moment que l'ange intervient et lui demande un nouvel
effort.

L’intervention a lieu par un songe. Je ne vous referai ni
I'apologie du réve, ni sa théorie. Vous savez tous, pour me
lavoir entendu dire maintes fois, que le réve est la méthode
la plus stre, la plus certaine et la plus morale d’entrer en
relations avec I'Invisible. En général nous voyons, dans le
sommeil, des tableaux plus ou moins symboliques. Mais
Joseph, comme les patriarches, comme nous, lorsque nous
serons devenus des justes, Joseph voit un étre, un ange.
Pour que nos songes soient véridiques, exacts et nets, il
faut une seule condition, nécessaire et suffisante, c’est
qu’au préalable nous vivions corps, ame et esprit dans la
Vérité. Tout au moins que nous nous efforcions d’étre aussi
des justes.

Qui est 'ange Gabriel ? Il y a, dans la vie cosmique,
deux courants: l'un monte, l'autre lui répond en

6 Cf. Psqume XClI, | : Celui qui est affermi dans le premier monde est a I'abri des
atteintes du destin.
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descendant du Ciel pour I'aider. ’ange est une des vagues
de ce dernier. Les lois organiques, les centres spirituels, les
propriétés innées, les modes mentaux, les états psychiques,
les sciences sont quelques autres de ces vagues.

Les anges construisent nos états moraux. Ce sont des
étres individuels et immatériels ; ils se groupent par
fonctions autour d’'un des leurs, qui a regu une volonté plus
forte. Ils évoquent pour ainsi dire a I'existence nos pensées,
nos sentiments, nos actes qui, sans leur appel, resteraient
souvent enfouis dans les couches profondes de notre étre.
Ils se construisent peu a peu sur terre des représentations
d’eux-mémes, des corps; une famille, un métier, une
association, une espéce botanique, zoologique, humaine, ce
sont des corps angéliques. Un homme entierement absorbé
dans une fonction unique, saint Vincent de Paul, Bach, est
un ange, bon ou mauvais.

Or, dans le cas qui nous occupe, il fallait que les parents
terrestres de Jésus vivent désormais sous 'empire absolu
d'un sentiment unique, celui du mystere, de
I'incompréhensible et du silence. Il fallait qu’ils soient les
gardiens de 'Enfant, dans le matériel et dans I'immatériel,
1l fallait créer en eux un état d’ame, et le développer jusqu’a
ce qu’il envahisse leur personnalité entiere, jusqu'a la
mort. Cela, c’est le travail de 'ange.

Quant a nous, dont I'espoir obstiné est de devenir un
jour, dans notre psychisme, ce que Joseph et Marie furent
admirablement dans le physique, dédions a nos songes des
soins plus attentifs. Attendus avec priere, enregistrés avec
exactitude, étudiés avec un calme bon sens, ils nous
donneront bien des précieux conseils ; nous ouvrirons ainsi
nos yeux et nos oreilles, comme le Christ le recommandait

parfois a Ses disciples.
*

Un autre point nous reste a considérer. C’est les deux
noms du Messie qu’indiquent 'ange et le propheéte : Jésus,
Emmanuel.

Parmi les sagesses humaines, aucune n‘admet que le
Messie soit fils de Dieu ; mais quelques-unes, comme le
babisme, le croient fils d’'une vierge. La connaissance de
I'identité spirituelle de Jésus est dordre supra-
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intellectuel 7, partant indémontrable; c’est un don,
analogue par exemple au sens esthétique, au sens moral. Il
est possible cependant de s’acheminer vers cette notion, en
s’efforcant de sentir ce que représentent ces deux mots :
Jésus, Emmanuel.

Il y a une vertu dans les noms, une autre vertu que celle
de I'hiéroglyphisme, un parfum plus vivant que celui qu’ils
dégagent lorsqu’on les presse sous des in-folio. Il ne s’agit
pas d’entrer dans des considérations ésotériques sur le
Tétragramme et sur le shin hébraiques en quoi se
décompose le nom de Jésus ; Reuchlin et Claude de Saint-
Martin 'ont fait abondamment. Ni de dire pourquoi des
points-voyelles changent Josué en Jésus. Ni quels rapports
relient Emmanuel avec les Manou et les Minos et les Numa
du polythéisme.

Disposons plutét nos ccoeurs comme lorsque les
rafraichit la beauté des campagnes printanieres. Laissons
tomber les craintes, les inquiétudes, les soucis et les
remords. Redevenons des enfants joyeux qui jouent dans la
clarté. Peut-étre alors sentirons-nous 'approche lointaine
des gloires du Nom tout-puissant. Peut-étre ces deux
syllabes divines nous dévoileront-elles le Créateur des
étres, la force du Pere, 'image parfaite du Ciel, le type de
I'Eternité, ce vouloir inlassable, constamment actif, et qui
comble sans cesse, en tous lieux, a tous moments, les désirs
mystiques des créatures; nous apercevrons la forme
éclatante de Celui qui est ’Ami, le Sauveur et I’Epoux.
Nous saurons pourquoi le nom de Jésus, prononcé de toutes
nos forces réunies, prosterne les anges, les démons et les
éléments ; nous comprendrons enfin comment ce Christ est
le seul digne d’étre appelé Emmanuel, Dieu avec nous.

I1 est avec nous, en effet, non pas seulement du haut de
Son trone céleste, ni par les puissants effluves de Sa
compassion divine, ni par le ministére de Ses serviteurs
qu’ll nous envoie, ni par I'influence de Son esprit ; Il fut
avec nous, il y a deux mille ans, physiquement ; Il visita
beaucoup plus de contrées qu’on ne le croit ; et beaucoup
d’autres que les Israélites purent voir ce visage auguste, et

7 Les méthodes de kabbale littérale donnent des preuves relatives de cette
vérité. En voici une : En grec, le nom de Jésus (lesous) vaut 888. En hébreu, le
mot Messie vaut 345. L'aphorisme : I'Etre est I'Etre (Aeie Asher Aeie) = 543
(nombre précédent lu de droite a gauche). Or, 345 + 543 = 888.

D’autre part les nombres de Joseph (156), de Marie (248), de Vérité (484),
additionnés donnent encore 888. Mais de telles démonstrations ne sont guére
que des jeux de I'esprit.
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subir les graves délices de Son regard. Je vous le déclare,
en vérité, a vous tous qui savez que notre Christ Jésus est
le Fils unique du Peére, vous ne savez cela que parce que
vous L’avez rencontré autrefois, dans quelque ville de
Empire, dans les foréts de la Celtide, dans les déserts
libyques, dans les jungles ou dans les montagnes, ou sur
les vastes mers inconnues.

Ceci suffirait a tout autre qu’a Lui pour prendre ce titre
d’Emmanuel, mais ces fatigues ne rassasient pas 'amour
qui Le consume. Non seulement Il est venu sur terre ; mais
encore, Il y est resté. Plusieurs hommes, qui se vouerent
corps et ame a Son service, recurent Sa visite, Ses visites,
devrais-je dire ; pour quelques-uns méme, la présence
divine réelle devint une compagnie constante. Et enfin, en
chacun de nous, 'Emmanuel a déposé une parcelle de Lui-
meéme ; tous, jusqu’au plus vil, nous portons en nous, en
plus de la lumiére vive qui nous fut donnée a notre création,
un germe du Verbe. Développons-le, et nous deviendrons
des freres du Christ. Souvenons-nous de ces choses ;
rappelons-les sans cesse a notre coeur, a notre pensée, a
notre corps ; efforcons-nous, une minute apres l'autre, a
étre nous-mémes, pour les créatures que le Pere placa
derriere nous, de nouveaux Emmanuels, des copistes
enthousiastes et scrupuleux de Celui qui nous a dit la
parole la plus encourageante : « Faire la volonté de mon
Peére qui est dans les cieux, c’est étre mon frére, c’est étre
mon peére, c’est étre ma meére. » Que les horizons infinis, par
cette promesse dévoilés, nous exaltent a jamais au-dessus
de nous-mémes !

SEDIR, L ’Enfance du Christ,
Biblioth¢que des Amitiés Spirituelles, 1914.
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